শীতকালীন খসড়া-২
ভুল করেও জাত বোঝাতে এসো না
যৌনাঙ্গ বুঝিয়ে দেবো,
জননেন্দ্রিয় বুঝিয়ে দেবো
যে ভাবে রোয়াকাল গোনে চাষী
যে ভাবে জলকাদা মাপে
বুঝিয়ে দেবো।
আমাকে ধর্ম বোঝাতে এসো না
বুকের দুধের প্রতিশব্দ বুঝিয়ে দেবো
ভাতের গন্ধ লাগা খালি পেট
নাক,কান, চোখ ঘোর কুয়াশা
বুঝিয়ে দেবো।
আর কী বোঝাবে প্রেম
ব্লাউজের হুক অথবা ব্রা'র স্ট্র্যাপ
মানচিত্র মেনেছে কোন কালে!
মানতে দিয়েছে কে!
অতএব হে মানুষরুপী দুপেয়ে স্তন্যপায়ী
আমাকে জীবন বোঝাতে এসো না
সদ্যজাত'র চোখে শীতের পর্ণমোচী দেখেছি