পেন্সিল বক্স
বাড়িটা মাঝে মাঝে নিঝুম হয়ে যাচ্ছে । মাঝে মাঝেই কান্নার শব্দে ভার হয়ে উঠছে । প্রিতু বাড়ির এক মাত্র ছোট কুড়ি । প্রিতু জানে না বাড়ির সবাই কেনো কান্না করছে । প্রিতু বাবার দেওয়া ভারতের পতাকার ছাপওয়ালা পেন্সিল বক্স নিয়ে ঘরে বসে খেলছে । প্রিতুর ছোট পিসিমনি ঘরে ঢুকে প্রিতুকে ধরে কাঁদতে শুরু করল । প্রিতু পিসিমনির চোখ মুছে দিয়ে বলল, কাঁদছ কেনো পিসিমনি ? আমার মা কই পিসুমনি ?
প্রিতু পিসির সঙ্গে বাইরে বেরিয়ে এসে দেখে তার মা অজ্ঞান হয়ে একটা বক্সের কাছে পড়ে আছে ।
প্রিতু পিসুমনিকে বলল, পিসু ঔ বক্সের মধ্যে কি ? মা ওখানে শুয়ে আছে কেনো ? ঠাম্মা দাদু কাঁদছে কেনো ?
প্রিতু পিসির হাত থেকে ছুটে ঘরে গিয়ে । বাবার দেওয়া ভারতের পতাকার ছাপওয়ালা পেন্সিল বক্সটা নিয়ে এসে বলতে লাগল , পিসু আমার পেন্সিল বক্সের মত ঐ বক্সটাতে কি আছে ? বল না পিসু ।
পিসি প্রিতুকে ধরে শব্দ করে কাঁদতে লাগল । প্রিতুও নাছর বান্দা ।
বল না পিসু ঔ বক্সটার মধ্যে কি আছে ?
প্রিতুর পিসি প্রিতুকে চেপে ধরে বলল , ওর মধ্যে তোর বাবা আছে ।
প্রিতু উৎসুক কন্ঠে বলল , বাবা আমার পেন্সিল বক্সের মত বক্সে কেনো পিসু ?
প্রিতু রে তোর বাবা মরা গেছে । তোর বাবা আর ফিরবে না । তোদের ছেড়ে চলে গেছে ।
প্রিতু সকরুন গলায় বলল , তবে , বাবা যে আমার কাছে প্রমিজ করেছিল আমাকে ছেড়ে কোথাও কখনও যাবে না । তবে কি বাবা মিথ্যা বলেছিল পিসু ....
